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Kajaanin Seminaarin kasvatit kirjailijoina

Kajaanin seminaari aloitti toimintansa syksylla 1900. Seminaari lakkautettiin syksylla 1974, jolloin
sen tilalle perustettiin Oulun yliopiston alainen Kajaanin opettajankoulutuslaitos (vuoden 2000
alusta alkaen Kajaanin opettajankoulutusyksikkd). Yksikon toiminta lakkautettiin kokonaan vuonna
2013. Kajaanin kaupunginkirjasto julkaisi Kajaanin seminaarista valmistuneita, kirjallisuutta
julkaisseita opettajia kasittelevan internetsivuston alun perin vuonna 2000, seminaarin
perustamisen satavuotisjuhlavuoden kunniaksi.

Kuva: Lauri Sonny

Kajaanin opettajankoulutusyksikon paarakennuksen ala-aulassa on padoven yldpuolella Hannes
Malinin maalaama totuuden vaaka. Vuosiluvut 1900 ja 1930 ilmentavat seminaarin
perustamisvuotta ja paarakennuksen valmistumisvuotta. Vaakamaalauksen alla on J. H. Erkon
"Suomalaisesta huoneentaulusta" tuttu kehotus "Eldman totuutta etsi!". Nama sanat ovat jo 70
vuoden ajan olleet tulevien opettajien elamanohjeena, ja samalla ne kiteytyivat Kajaanin
seminaarin ja opettajankoulutuslaitoksen tunnuslauseeksi.

Seminaarista valmistuneet opettajat ovat kunnostautuneet kirjallisuuden saralla kirjoittamalla niin
kaunokirjallisia kuin tietopuolisiakin teoksia. Ainakin seitsemisenkymmenta seminaarin kasvattia
on vuosien varrella saanut teoksiaan julkaistuksi. Alla olevasta listasta |6ytyvat kaikki tiedossa
olleet seminaarista valmistuneet opettaja-kirjailijat.



Kajaanin seminaarista valmistuneita opettaja-kirjailijoita

Luettelo Kajaanin seminaarista ja Kajaanin opettajankoulutuslaitoksesta valmistuneista opettajista,
jotka ovat julkaisseet ainakin yhden kirjan, on koottu Kajaanin kaupunginkirjaston ja Kajaanin
opettajankoulutusyksikon kirjaston yhteistyona. Luettelossa ovat kaikki tiedossa olleet opettaja-
kirjailijat, mutta luettelo saattaa olla joiltakin osin puutteellinen.

Paivi Atjonen (valm. 1983)

Unto Eskelinen (valm. 1948)

Juha Hakala (valm. 1986)

Pekka Helo (valm. 1967)

Reijo Hottola (valm. 1960)

Veikko Huotarinen (valm.1958)

Mooses Huovinen (valm. 1945)

Osmo Hameenniemi = Aarno Routa (valm. 1949)
Esko lkonen (valm. 1965)

Tapani Immonen (valm. 1969)

Heikki Impola = Heikki Rasila (valm. 1909)
Eino Isohanni (valm. 1939)

Kaarlo Julkunen (valm. 1924)

livari Jarvela (valm. 1906)

Eero Jarventausta (valm. 1946)

Aarre Kailanpaa (valm. 1943)

Toivo Kaitera (valm. 1906)

Juho Kalliokoski (valm. 1910)

Terttu Karppinen (valm. 1972)

Teuvo Karsikas (valm. 1959)

Aarno Kartila (valm. 1938)

Mikko Karvonen = Onttoni Miihkali (valm. 1928)
Martta Kasurinen (valm. 1923)

Timo Kemppainen (valm. 1978)

Aarno Kellberg (valm. 1955)



Uljas Kiuru (oppilaaksi 1945)

Heikki Kokko (valm. 1906)

Viena Korhonen (valm. 1927)

Seppo Kamardinen (valm. 1974)

Juho R. Lampiniva (alunp.Lindfors) (valm. 1946)
Antti Lappalainen (valm. 1951)

Lauri Leskinen (valm. 1943)

Aaro Liukko (valm. 1915)

Toivo Lonkila (valm. 1954)

Antti Manner (valm. 1954)

Olavi Manninen (valm. 1950)

J. H. Miettinen (valm. 1918)

J. E. Mikkola (valm. 1908)

Aino Mutanen (valm. 1992)

Hannes (Johannes) Myllyla (valm. 1904)
Vihtori Makela (valm. 1932)

Vaind Makeld (valm. 1924)

Frans Nurmi (valm. 1904)

Yrjo Nuutinen = Yrjo Knuutinen (valm. 1948)
Eero Oikarinen (valm. 1948)

Olavi Oikarinen (valm. 1950)

Niko Oksanen (valm. 1922)

Mauri Paananen (valm. 1951)

Niilo Partanen (valm. 1955)

Pentti Pelkonen (valm. 1949)

Simo Peramaki (valm. 1968)

Esko Piippo (valm. 1971)

Jonne Piippo (valm. 1936)

Vaino Putkonen (valm. 1955)



Tuula Raatikainen (nyk. Hyyrd)(valm. 1972)
Lauri Rauhala (valm. 1939)

Santeri Rissanen = Sav'ojan Samppa (valm. 1906)
Veikko Rissanen (valm. 1954)

Eino Salakka (valm. 1947)

B. E. Seljo (Selin) (valm. 1930)

Ahti Sonninen (valm. 1936)

Matti Summanen (valm. 1961)

J. L. Suomela (valm. 1928)

Hannu Syvédoja (valm. 1959)

Eino Sadisa (valm. 1958)

Mikko Taimi (Tervas) (valm. 1910)

Kauko Tervamaki (valm. 1939)

Eemil Tolonen (valm. 1904)

Heikki Toppila (valm. 1907)

Erkki Tuomikoski = Esko Uura (valm. 1915)
V. E. Torméanen (valm. 1909)

Oskari Uutela (valm. 1917)

Taavi Valavirta (valm. 1915)

Hilja Valtonen (valm.1920)

Laulikki Vesa (valm. 1946)

Matti Vesanen (valm. 1946)

Vaino Viipuri (valm. 1929)

Niilo Visuri (valm. 1949)

Vain6 Vahasarja (valm. 1947)

Yrjo Vaananen (valm. 1911)

Unto Ylisirnio (valm. 1961)

Taavi Ylonen = Taavetti Sylvesteri (valm. 1908)

Juhani Orn (valm. 1970)



Seminaarin kasvattien teksteja

Talla sivulla julkaistaan kolmen Kajaanin seminaarista opettajaksi valmistuneen
kulttuurivaikuttajan kirjoituksia. Kajaanin kaupunginkirjasto on saanut tekijoilta tai heidan
edustajiltaan luvan julkaista muutamia teksteja, jotka ovat aiemmin ilmestyneet Kajaanin
seminaarin toverikunnan Kontti-lehdissa. Kontti on ilmestynyt valilla painettuna julkaisuna, valilla
kasin tai kirjoituskoneella kirjoitettuna uniikkilehtena. Osa vuosikymmenten aikana ilmestyneista
Kontti-lehdistd on jo kadonnut, mutta melkoinen maara lehtia on kuitenkin sdilynyt Kajaanin
kaupunginkirjaston ja Kajaanin opettajankoulutusyksikon kirjaston kokoelmissa. Tekstien
kuvituksena on Lauri Leskisen piirroksia. Seminaarin kasvattien tekstien lisaksi luettavissa on
kirjailija llmari Kiannon tervehdyskirjoitus seminaarin toverikunnalle.

Viena Korhonen-Jolma

Viena Korhonen-Jolma (1905-1992) valmistui seminaarista vuonna 1927. Sotkamolainen Viena
Korhonen kirjoitti 1930-1940-luvuilla nelja romaania (Viimeiset muuttolinnut, 1938; Me emme
lannistu, 1943; Armahdettu, 1943; Ihmisyyden pelto, 1946) ja voitti teoksillaan kaksi suurta
romaanikilpailua vuonna 1943.

Aidin helmasta pulpetin dareen

Viena Korhosen kertomus "Aidin helmasta pulpetin d4reen" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1926.
Viena Korhonen kirjoitti sen nimimerkilla "Pikku Pirttijarvi", jota han tuolloin kaytti Konttiin
kirjoittaessaan.

Sielld maalla, metsan sylissa oli punainen talo. Siina oli pieni piha ja pihassa kaivo. Ja pihan perilla
oli navetta, talli, aitat ja vaja, niin kuin ainakin talossa. Sauna oli vahdn ulompana, erillddn muista.
Lahella oli jarvi ja jarven rannalla nuottakota.

Talossa oli herttainen, pikku aiti, vahan isompi isa ja kolme poikaa, pituudeltaan ei niin pienia kuin
diti, mutta ei niin isojakaan kuin isda. Molemmat vanhemmat pojat olivat hyvin tyytyvaisia,
melkeinpa onnellisia, ja he tekivat tyota lujasti. Nuorin pojista ei ollut aivan niin onnellinen.
Hanella oli paha vika. Han kadehti ja ihaili kylan opettajaa ja olisi tahtonut vaihtaa osia hanen
kanssaan. Se oli kylan suurin herra, tuo opettaja. Hanellad oli rouva ja muutamia pienokaisia, eika
hdnen kesaisin tarvinnut paljoa tydssa hikoilla. Parille lehméankantturalle vain heinat kokoili, siind
kaikki. Ah sentdan! Olisipa hankin, tuo punaisen talon nuorin poika, Ananias Sebulooni Kissapelto,
sellainen herra! Ananias huokasi joskus salaa, mutta karsi hiljaisuudessa. Silloin, talloin han kavi
koululta kirjoja lainaamassa ja haaveili sieltd palatessaan kaikkea joutavaa.



Sitten — erdana paivana... Niin, sitd ei Ananias vieldkdan jaksa oikein kasittaa, kuinka se kaikki
suoriutui. Silloin tapahtui ndet muutos Ananias Sebuloonin eldamaan. Tapahtui jotain niin
ihmeellistd, ettd herttainen pikku &iti, isd-ukko ja veljet lupasivat Ananiaksen lahettda seminaariin.
Oli se kylan opettajakin tainnut vdahan sitd Ananiaksen kotivakea siihen taivutella. Niinpa siis
Ananias lahetti taidolla ja huolella kirjoitetun hakemuksensa Kajaaniin.

— Ka menk6on, kun pdassenee, sanoi isa yks'kantaan ja sylkaisi tupakkamallin suustaan uunin
sopelle.

— Kun lienee hanella paata ja lukuhalua, niin koetelkoon, sanoi diti huonosti salatun mielihyvan
varahdys danessaan.

Ja veljen jullikat hymahtivat vain, joka hymahdys merkitsi samaa kuin:
— Ka painu sitten!

Pian tuli kutsu paasytutkintoon. Ananias Sebuloonin oli siis matkustettava elokuussa ja jaatava sille
tielleen, jos tuli hyvaksytyksi. Kissapelto, vanha, rakas lapsuuden koti oli jatettava joksikin aikaa. Ja
tanne se oli jatettava se... se... naapurin Marikin. Sitd surkeutta ajatellessa Ananiaksen sielussa
hiukan myllersi, vaikka han ei ollut Marista valittavindan. Niin, Mari! Hanella oli vaalea tukka ja
siniset silmat! Mahtoikohan Mari tietda, ettda Ananias Sebulooni [ahtee pois. He olivat aivan pikku
tenavasta saakka olleet yhdessa. Yhdessa olivat he leikkineet, iloinneet ja surreet. Kun asiat sitten
joskus menivat hiukan sotkuisiksi, niin silloin he olivat kayttaytyneet tuhmasti toisiaan kohtaan.
Olivatpa vetdneet tukkanuottaakin, nimitelleet toistensa omaisia ja sarkeneet toistensa tavaroita.
Kun Ananias Sebulooni sitten voittoretkeltdan tallusteli kotiin likaisissa hurstihousuissaan, oli
hanella saaliinaan kourallinen pikku Marin vaaleita hiuksia. Mutta voittoretki paattyi kotona
pieneen selkdsaunaan uusin sopessa. Se oli sita aikaa. Sitten he kasvoivat suuremmiksi eivatka
olleet toisistaan tietavindankaan. Nykyvuosina he sentdan tapasivat toisensa kylan kisoissa, ja
silloin Ananias Sebulooni pyoritti Maria huimasti piirileikissa ja lauloi oikein miehen danella:

"Ei se ole maantien varrella

eika kylan keskustalla

vaan se on jarven rannalla

silla paikalla ihanalla."

Mari vain hyraili ja hymyili. Silloin Ananias Sebulooni tunsi olevansa aika mies.

No niin. Asia oli kumminkin silld tavalla, ettd Mari oli saanut tietdd Ananias Sebuloonin ldhtevan
seminaariin. Talon palvelustytto oli kertonut sitéd ja sanonut Marille vahan niin kuin piloillaan:

— Siitd tulee herra, ja sinusta tulee rouva.

Mari oli punastunut, mutta ei ollut puhunut sanaakaan. Sitten han oli hiipinyt aittaansa ja siella
kotvan aikaa itsekseen ajatellen punninnut puoleen ja toiseen taman maailman asioita. Vain niin,
ettd Ananias Sebulooni lahtee pois, vai niin. Lienee Mari vahan itkeskellytkin, koskapa esiliina oli
ruttuinen ja kostea. llostako itki vai surusta, sita ei tieda.



Viimeisena sunnuntaina kokoontui kylan nuoriso taas yhteen, ja sielld sai Ananias Sebulooni
sanotuksi Marille, ettad han sita taitaakin lahtea pian "reissuun".

— Niin, kuulin sen meidan piialta, virkkoi siihen Mari ja katsahti haneen kunnioittavasti.

— Emmepa taida nyt sitten vahaan aikaan nahda, jos onnista. Niin etta... tuota... hyvasti nyt sitten
kaiken varalta.

— Hyvasti, sanoi Mari ja ojensi katensa. Niin he erosivat, ja Mari laksi juoksemaan kotiin pain.
— Kun en tullut toivottaneeksi onneakaan, pahoitteli han itsekseen ja oli kovin surullinen.

— Mahtaakohan se Mari itkeskellda mun jalkeeni, ajatteli Ananias Sebulooni. Ainahan ne tytot
poikain jalkeen itkevat. Itkihdn tuo Lintusen Liisakin, kun Ahon Pekka laksi Kanadaan. Eihan tuo
kumma ole, jos joku minunkin peraani itkee. Ananias ojensi selkdaansa ja rupesi viheltelemaan. On
ne nuo tytot!

Tuli [ahtopaiva. Otettiin helldt jadhyvaiset kaikilta, ja uudenaikaisilla ajoneuvoilla laksi Ananias
Sebulooni Kissapelto "painelemaan" Kajaania kohti. Ensi ty6kseen sai han etsia asunnon ja sitten
piti marssia tutkittavaksi. Peloitti vallan kauheasti, mutta pian siina selviydyttiin. Sitten oli mentava
kuulemaan, kuinka kavi, pitikd hanen lahtea pois vai saiko jaada. Sai jaada. Nimi mainittiin, komea
nimi: Ananias Sebulooni Kissapelto. Hei hulinaa! Nyt sita oltiin seminaarissa.

Tuli koulun alkupaiva. Entisten ja nykyisten oppilaitten oli saavuttava nimenhuutoon. Nyt tuntui
toisenlaiselta. Ananiaksen mieli kavi vahan apeaksi. Ne ylaluokkalaiset nayttivat olevan niin
olevinaan, senkin "keekoilijat". Tuskin paalle katsoivat. Nakyi sielld olevan tytonheitukoitakin. Niilla
oli muutamilla lyhyt hame ja hihoja vain vahdisen — ja vaaleissa sukissaan ja kantakengissa
arkenakin. Marilla oli toki kyynarpaihin asti kesapuvun hihat, mutta nailla oli kyynarpaasta ylospain
pitkdn matkaa ennen kuin tuli hiha, ja Mari oli toki lapikkaassa arkena. Tukkakin oli ndilla
hienottarilla eri lailla kuin Marilla. Suoraksi se Mari kampasi, eika silla ollut nutturakaan niin
monimutkainen. Aijai, miten ne ratisivat nuo tytot toisensa tavatessaan! Aivan korvia viilsi. Ei niita
uskaltanut katsoakaan kuin salaa. Turvallisinta olisi ollut katsoa avaimen reidsta. Huh, sentaan!

Ja olevinaan, kovasti olevinaan ne ylaluokkien pojatkin olivat. Mutta jos mina, Ananias Sebulooni
Kissapelto pdasen tasta vahan ylemmabksi, niin kylla minakin olen olevinani. Sitten ei kukaan tassa
maailmassa ole olevinaan, jollen mina ole silloin. Odottakoot, viela tassa naytetaan!



Lauri Leskisen piirros seminaarilaisten potkupallo-ottelusta syksylla 1943 (marraskuu 1943 Kontti).

Tuliilta. Hiljainen, tunnelmallinen elokuun hamara laskeutui pikku kaupungin ylle. Kosken kohina
kuului kaukaa. Ananias tallusteli asuntoonsa ja istahti akkunan dareen vasyneena. Hanella oli
hirvittavan ikava. Hanella oli tosi ikava, niin ikdva, ettei liene kenellakdan muulla ollut silld hetkella
semmoista ikdvada. Ananias oli kovasti alakuloinen, oli "mollissa", niin kuin ylaluokkalaiset tapaavat
tallaisesta tilanteesta sanoa. Hanta halutti kotiin. Han muisteli ditia, isaa, veljia ja — Maria. Sitten
hdn muisteli viela hevostaan, jokaista lehmaa erikseen, jokaista lammasta, kanaa, kukkoa, kissaa ja
koiraa, yleensa kaikkea, mika sisaltyi kotiin. Miksi han tulikin tdnne? Han ei osaa elda tallaista
elamaa. Taytyy sanoa, etta itkettikin hiukan, mutta Ananias nieli kyyneleet, puri hammasta eika
itkenyt, ei uhallakaan. Hanhan oli mies. Tuli jo melkein pimea. "Uni-Matti" tuli tervehtimaan
Ananiasta ja sanoi:

— Ruvetaan "pétkottamaian", Ananias! Ald ole millasikdan!
Ananias otti kellon liivin taskusta ja virkkoi haukotellen:
— Nakyykin jo olevan maatamenon aika. "Kittid" viela tassa murjottelemaan!

Han nousi, riisuutui ja pujahti sankyyn mieli vahan keventyneena ja pian han naki unta, hyvin
kaunista ja ihmeellista unta.

Yksindinen tahti kurkisti vield ikkunasta sisaan ja virkkoi lohduttavasti:
— Al3 ole milldsikdan, Ananias Sebulooni!

Pikku Pirttijérvi



Salon pojan joululahja

Viena Korhosen kertomus "Salon pojan joululahja" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1926. Viena
Korhonen kirjoitti sen nimimerkillaan "Pikku Pirttijarvi".

Alkoi jo hamartaa. Isot, raskaat lumihiutaleet putoilivat hiljalleen maahan. Pehmoisesti kattoi lumi
kukkulat, alanteet ja metsat. Oli kuin puiden oksatkin olisivat olleet puhtainta pumpulia. Sielt3,
taalta tuon pehmoisen vaipan alta pisti esiin jotain viheriaa, joka pimedssa naytti melkein
mustalta. Oli niin hiljaista, etta olisi kuullut havuneulasenkin putoavan. Mita lieneekin metsa
miettinyt taas talla kertaa? Ei kuukkinut jand, ei nauranut harakka. Kaikki olivat menneet
levdhtamaan. Salo oli syva ja salaperainen.

Hetken kuluttua alkoi metsassa risahdella. Oksat katkeilivat ja lumi putoili muutamista puista.
Jokin tumma olento, jota ei hamarassa voinut oikein eroittaa, ilmestyi yht'akkia puun takaa. Se oli
suksimies, jolla ei nayttanyt olevan mitdan kiirettd. Hanen tullessaan lahemmaksi metsan reunassa
olevaa aukeaa, tulivat vartalon aariviivat nakyviin. Varsi oli liilan heiverdinen ollakseen aikamiehen,
korven raatajan vartalo. Ison karvalakin alta tulivat nakyviin lapsekkaat kasvot, joissa loistivat
kirkkaat, rehelliset silmat. Nakyi kaikesta, ettd han oli vield aivan nuori, keskenkasvuinen poikanen.
Ahavoituneet kasvot loistivat iloa ja terveytta.

Paastyaan aukean toiseen reunaan han pysahtyi ja kumartui katsomaan maahan. Sinne oli asetettu
lankoja lintujen pyydystimiksi. Kas vain! Jopas olikin saalis tarttunut. Kenties oli useampiakin.
Hangella hdanen edessaan lepasi kuolleena metsdkana. Poika naytti ilostuvan 10ydostaan. Olihan
nyt vahan paistamista joulun pyhiksi. Mutta kun han kumartui katsomaan tuota hangella lepaavaa
saalistaan, tuli jotain alakuloista hdanen mieleensa. Han oli ndkevinaan tuon lintuparan
kamppailevan ja karsivan tuossa pyydyksessaan. Miten kauan lienee jo siina kitunut, ennen kuin
henki [ahti. Sen pieni, valkea ruumis oli useasta kohden verinen ja hoyhenetén. Miksi han antoikin
jaada tuon pyydyksen paikoilleen jouluaattona? Poika katseli masentuneena ymparilleen ja
ajatteli, miten mukavaa tuon eldimen olisi ollut piiperrella tuolla salaperaisessa, lumisessa
metsdssa. Mita, jos han peittdisi tuon eldimen lumen alle ja sanoisi kotona, etta lankoihin ei ollut
kdaynyt mitdan? Ei, sitd ei voinut tehda. Mitdapa hyotya siita enaa olisi ollut, kun eldin oli kuollut.
Saman tekevaa, kuinka sille nyt kdy. Han viekin sen kotiin, mutta vast'edes han ei aseta lankoja
elaimille.

Poika otti linnun kainaloonsa ja laksi hiihtamaan metsan lapi. Miten kaunista nyt olikaan
luonnossa! Oli jo lakannut satamasta, ja pilvien lomiin ilmestyi tahti toisensa jalkeen. Ihmeellinen
rauha vallitsi luonnossa, ja mieleen tulvahti outoja, kummallisia ajatuksia. Mista ne lienevat
tulleetkin noin yht'akkia. Olisi tehnyt mieli olla hyva jokaiselle, tuolle lintuparallekin, joka oli tuolla
kainalossa jaatyneena. Hanta varisytti, ja han katseli haltioituneena ymparilleen. Kylla nyt oli
kaunista. Kaikki pojat eivat olisi ymmartaneet tatad, mutta han ymmarsi ja nautti tasta. Pojat
olisivat varmaankin nauraneet, jos olisivat ndhneet hdnet nyt. He halusivat vain tapella ja puhuivat
roskaa. Kylla hankin osasi tapella, jos niikseen tuli. Nyt han olisi halunnut kuolla jonkun edesta.
Hanet valtasi samanlainen tunne kuin koulussa eraalla tunnilla "Maammekirjaa" lukiessa. Se oli
silloin kerran, hamarana iltapaivana, kun opettajakin oli niin haltioitunut. Han tahtoi rakastaa
Jumalaa, issanmaataan, kotiaan, kaikkia ihmisia, koko maailmaa!



Mutta nyt taytyi kiiruhtaa kotiin. Pienoinen mokki metsan laidassa oli hanen kotinsa. Matalasta
ikkunasta tuikehteli tuli ystavallisesti. Piipusta kohosi harmaja savu korkeutta kohden. Toisella
puolen mokkia kasvoi synkka korpi, jossa oli niin tihedssa puita, etta tuskin paasi lilkkkumaan.
Peltojen takana oli mydskin metsaa. Naytti siltd, kuin peltoja ympardiva pisteaita olisi tahtonut
pitdd metsaa loitommalla. Mutta hitaasti metsa vaistyi. Ylpeina seisoivat korkeat puut ja mittailivat
ylenkatseellisesti tuota mitatonta pisteaitaa, joka tunkihe niitd ulommaksi. M&kki oli pieni ja ujon
nakoinen. Se naytti niin turvattomalta tuon muhkean metsikdn rinnalla. Mika onni, etta kesalla oli
voitu rakentaa toinen huone! Siita iloitsivat kaikki mékin asujamet. Nyt ei tuntunut enaa niin
ahtaalta, vaikka askettdin oli perhetta siunattu kaksosilla. Olihan vakea yhden mokin tarpeeksi,
kun oli vanhempien lisdksi kahdeksan lasta. Mutta ei surtu. Olisi voinut olla hullumminkin. Eihdn
lapsirakkaus niinkaan paha ollut, kun isa vain hankkia jaksoi. Olihan tyévoimaa korpien raivaajiksi,
jahka kasvoivat.

Poika hiihti verdjdaukosta aitauksen sisdan ja lasketteli tuota pikaa portaitten eteen. Han asetti
sukset tikapuille ja tomisteli sisdan. Pirtti oli vakea puolillaan, ja kaikki katsoivat silmat pyoreina
ovea kohden. Luultiin, etta vieras tuli, mutta eihan tuo ollut kuin Matti.

— Siina olisi nyt sydOmistd, sanoi poika pannen jadatyneen metsdkanan penkille.
— Ei pyysta kahden jakoa, naurahti isa ja nousi ottamaan kahvia poydalta.

Matti pani lakkinsa naulaan ja tuli hankin kahville. Siina oli tuoretta pullaakin péydalla, vast'ikdaan
leivottua. Nakyi kaikesta, etta oli joulu. Pirtti oli pesty, ja nuoremmat lapsen hupakot olivat
tuoneet kuusen vikkaran tuvan soppeen. Aiti kdvi panemassa metsikanan porstuaan ja kiiruhti
sitten hoitamaan kaksosia, jotka alkoivat vikistd pahaenteisesti. Toinen niistd makasi kdtkyessa,
toinen vasussa.

— Sielld olisi nyt saunakin valmis, sanoi aiti sitten, ja vaki alkoi laittautua kylpemaan.

Kun oli tultu saunasta, istua jurotettiin, puhuttiin harvasteeseen ja ajateltiin yhta ja toista. Ei ollut
lahjoja antaa, mutta kaikki olivat onnellisia ja tyytyvaisi, niin kuin pitikin jouluna. Aiti kokoili
kahvikuppeja. Kaksoset uinailivat tyytyvaisina eivatka olleet tietdavinansdkaan joulusta, saati sitten
muista tdaman maailman asioista. Yht'akkia sanoi aiti, kddriessaan vehnasatkaletta paperiin:

— Mitenkahan sielld Koistisen mokilld jaksettanee. Olisi saanut joku vieda edes vehnapalasta sinne.

Kaikki kavivat totisiksi. Siella Koistisen maokilla eivat olleet asiat koskaan oikein hyvin, vaikka siina
asuikin vain kaksi henkea, nimittdin Leena-muori tyttarenpoikansa kanssa. Leena oli puolikuuro ja
"yksinkertainen". Tyttdarenpoika oli rampa ja lisdksi kaatuvatautinen. Han liikkui kainalosauvojen
varassa, ja hanelld oli ihmeelliset, isot silmat. Han ei paljoa puhunut koskaan, enimmakseen vain
ajatteli ja katseli ulos. Hanessa oli taiteilijan vikaa, ja han veisteli puusta hyvin kauniita esineita,
kun oli vahankin terveempi. Han ei ollut tyhma, tuo poika. Isaa ei hanella ollut ensinkaan, ja aiti oli
palveluksessa vieraalla paikkakunnalla. Ei han paljoa pojastaan valittanyt eikd han tuntenut mitdaan
vastuunalaisuutta hanen hoidostaan. Joskus hdn sentdan lahetti hiukan rahaa, mutta katsomassa
hdn ei kdynyt. Vanha muori oli tottunut poikaa pienesta pitden hoitamaan. Han kehrasi lankoja
kitsaille talojen eméannille saaden vastineeksi vahan ruokaa. Enimmakseen han sentdan kerjasi.



Tama toisen torpan Matti ja Koistisen rampa poika olivat aika hyvia ystavia keskendan. Toissa
paivanakin oli Matti kaynyt sielld ja ihmetellyt, kuinka hyvin tuo rampa poika osasi vuoleskella
puusta kaikenlaisia pikku esineitd, joilla muitten mielesta ei ollut mitdan arvoa. Joskus
vuoleskellessaan sai han taudinkohtauksen, ja silloin Matista tuntui kaamealta. Kun rampa sitten
selvisi tuosta, ei han puhunut sanaakaan, katseli vain Mattia suurin, surullisin silmin. Silloin rupesi
tuntumaan niin pahalta, etta taytyi [ahtea kotiin, jossa kaikki olivat terveita ja onnellisia
koyhyydesta huolimatta.

Nyt kun &iti alkoi puhua Koistisen mokista, hatkahti Matti ja istui hetken aikaa ajatuksiinsa
vaipuneena.

— Jospa tuota lahtisi pistaytymaan Koistisilla, kun on niin hyva keli, sanoi han sitten ruveten |ahtéa
tekemaan.

— Mikapa noilla lie hatana, sanoi vanhin tytar.

— Antaahan vaan kdyda katsomassa. Taytyyhan toki kristiveljistdan huolta pitaa, puolusteli isa.
Sehan on Jumalan sanan mukaista.

Aiti pani vahan viemistd mukaan ja Matti l3hti suksilleen.

— Eldhan nyt sentdan koko iltaa viivy, varoitteli diti viela porstuan ovelta. Vilustut vield, kun
kylpeyltasi [ahdit.

Pian oli Matti perilla. Han astui sisalle matalaan majaan, joka oli kurja ja likainen. Vastenmielinen
haju tunki jo ovelta vastaan. Huone oli melkein pimea. Pankon nurkalla paloi pienoinen tuikku-
lamppu.

— Hyvaa iltaa, sanoi Matti.
— lltaa, vastasi kalpea poika tuvan sopesta.

Matti astui lahemma kattelemaan. Muori makasi penkilla eika ollut tietavinadankaan vieraasta.
Harvoin han sekaantui muitten asioihin, huonokuuloinen kun oli.

— Ajattelin pistaytya katsomassa, aloitti Matti epavarmalla danella paastdkseen puheen alkuun.
Ei vastausta. Poika naytti olevan ajatuksineen jossain muualla.

— Siella alkaa pakastua, sanoi Matti.

Ei taaskaan vastausta. — Matti otti laukkunsa esille.

— Se kun tuo... tuo eukkovaki ldhetti tdnne vahan niin kuin ruoan apua... Niin etta... tuota... tassa
sita olisi vahan.

— Vai niin, sanoi poika.

Matti alkoi tuskastua. Han latoi tuomisensa poydalle ja otti laukun pohjalta muutamia lehtid, joita
han oli tuonut pojalle luettavaksi.

— Toin sinulle vield vahan lukemista, jos se sinua huvittaa. Kdvin viime sunnuntaina koululla, ja
opettaja antoi niitd minulle aika pinkan.



Nyt tuli rampaan eloa. Han otti lehdet kasiinsa ja tarkasteli niitd hataisesti, aivan kuin olisi tahtonut
ahmaista kaikki yhdella kertaa. Hanen silmansakin loistivat. Mika valtava tiedonhalu piilikdan
tuossa pojassal

— No, nythdn mina saan aikani kulumaan kuolemaani odotellessa, sanoi han ja hymyili.
— Oletko tehnyt mitaan uutta? sanoi Matti tarkastellen lastuja lattialla.
— Mitapa mina, vastasi rampa surullisesti. Veitseni meni poikki. Huono se olikin ja tylsa.

Outo tunne valtasi Matin. Hanella itselldaan oli hyva puukko, oikein hieno puukko, josta han ylpeili.
Han oli saanut sen kirkonkylan kauppiaalta, kun oli toimittanut hanelle erdan tarkean asian. Mita,
jos han antaisi sen tuolle pojalle! Sepa olisi uhraus. Tallaista puukkoa ei joka mékin poika ostakaan.
Ei, han ei voi sita antaal Hyvat ihmiset! Pitdaako hanen todellakin antaa tuo puukkonsa pois? Jospa
han sen antaisi! Kun hdan miehistyy enemman, saa han puukkoja vaikka tusinan. Mitenkahan olisi?
Matti taisteli hetken. Kylld han sittenkin antaa sen. Kohta han oli irroittanut puukon vyo6ltaan. Se
oli jo tuppineen paivineen kasissa, mutta sitd ennen han tahtoi pitda pienen esipuheen.

— Noilla paremmilla ihmisillahdn se kuuluu olevan tapana antaa joululahjoja toisilleen. Me emme
ole sukuakaan paremmille ihmisille, mutta mina ajattelin, etta tuota kun me olemme olleet viahan
niin kuin hyvat kaverit, niin sopisihan meidankin olla mukamas antavinaan lahjoja toisillemme. En
tarkoita etta sinun pitdisi antaa minulle, mutta mina annan sinulle taman puukon. Siindpas on!

— Mit3! huudahti rampa. Oikeinko totta sina...? Aldhdn nyt! Enhdn mina toki sellaista...! Mista sind
sitten uuden sijaan saat?

— Al3 ole milldsikddn. Minulla on terveet kidet ja jalat, niin etta kylld mina puukkoja saan ja vihin
muutakin, jos tarvitaan. Ota nyt pois vaan!

Rampa otti vapisevin kadsin tuon lahjan vastaan, joka salon poikien mielesta oli niin suurenmoinen.
Han hyviili sita luisevilla sormillaan eika kyennyt vield kiittdmainkaan. Akillinen mielenliikutus
valtasi hanet sitten, ja vuolaat kyyneleet alkoivat juosta hanen silmistansa. Han koetti rauhoittua ja
katseli hetken aikaa ikkunasta ulos tahtikirkkaaseen talvi-iltaan. Lopulta hanen itsehillintansa petti,
ja han vaipui nyyhkyttaen poytaa vasten.

— Minulla ei ole mitdan, jonka antaisin sinulle, sanoi han. Ota edes tuo pieni puuhevonen, jonka
olen vuollut! Ota se, ettd minakin saisin tuntea antaneeni joululahjan!

Matin kurkkua ahdisti, ja kyyneleet pyrkivat hanenkin silmiinsa. Han pisti hevosen povitaskuunsa.
Sanaakaan sanomatta puristivat pojat toistensa kasia, ja Matti lahti hiihtamaan kotimokille.

Miksi oli mieli niin keved nyt? Miksi loistivat tahdet entista kirkkaammin? Metsa oli kuin satulinna,
ja hanget kimaltelivat niin ihanasti, etta silmia huikaisi. Hiljalleen levittaytyi luonnon ylle jouluyo,
pyha yo, peittden vaippaansa koko maailman, kaikki ihmiset, koyhat ja rikkaat iloineen ja
suruineen.

Pikku Pirttijérvi



Hyvat silmat

Viena Korhosen runo "Hyvat silmat" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1926 (nimimerkilla Pikku
Pirttijarvi).

Kun laps' olin, silloin ne joskus ndin
syvan kauniina katsovan minuun pain,
kun kesken leikin ja hy6érinan
yht'akkia tunsin ikdavan

ja aloin tahtihin tuijottaa

ndin tutkaillen elon ongelmaa. —

0i, kuink' oli mieleni riemuinen!

Olin nahnyt enkelin katsehen.

Kun jalleen leikin ja temmelsin

nuo lempeat silmat ma unhoitin. —
Kun pahaa tein, ne taasen nain
surumielelld katsovan minuun pain.
Ja se koski mun sieluni sisimpaan,
se sai minut jalleen ikdvaan.

Yot aattelin niita ma itkien

valotuikkeessa tahtien hiljaisten.

Nyt kaikki on kadantynyt toisin pain.
En sellaista nda, mita lapsena nain.
Olen suureksi tullut ja turtuneheksi,
en missadan ma enkelin silmia keksi.
En niitd ma 16yda, jos kuinkakin hain.
Hyvat silmat ne lapsia katsovat vain.

Pikku Pirttijéirvi



Lauri Leskisen maalaus rekiajelusta kuutamossa on peraisin maaliskuun 1941 Kontti-lehdesta.

Sydamen pyynt6

Viena Korhosen runo "Sydamen pyyntd" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1948.

Kuuletko: Sun syddames pyytaa arasti:
Elaman markkinoille ala vie

minua, etten siella naantyisi
valhehumuun ilon, jot' ei ole.

Vie minut sinne, minne johtaa tie
kieltdymyksen, jot' ei moni pole!

Voi siellda helkahdella lauluni,

mi lohduttaa,

kun olet yksindinen, viluinen

ja unhoitettu, niinkuin erdmaa.



Suo mulle luonas' maja
turvallinen, lampoinen!

Mua ala kielld, luotas' ala aja,
niin kerran sinut siita palkitsen:
Saat kuulla lauluni.

Viena Korhonen

Lauri Rauhala

Lauri Rauhala (1914-2016) valmistui seminaarista vuonna 1939. Sittemmin han vaitteli tohtoriksi ja
kirjoitti lukuisia kirjoja filosofian ja psykologian alalta (mm. Mita psykoterapia on ja kuka sita tekee,
1961; Psyykkinen hairi6 ja psykoterapia filosofisen analyysin valossa, 1974; Ihmiskasitys
ihmistyodssa, 1983; Meditaatio, 1986; Humanistinen psykologia, 1990; Henkinen ihmisessa, 1992;
Tajunnan itsepuolustus, 1995; lhmisen ainutlaatuisuus, 1998). Emeritusprofessori Rauhalasta ja
hanen ajattelustaan on ilmestynyt vuonna 2000 kaksi Jyri Puhakaisen kirjoittamaa kirjaa:
Persoonan puolustaja: Lauri Rauhala ihmistutkimuksen pioneerina ja Ajatella: filosofi-psykologi
Lauri Rauhalan elama ja ura. Vuonna 2015 ilmestyi Virpi Tokkarin toimittama, Rauhalan merkitysta
suomalaiselle kokemuksen tutkimukselle kasitteleva artikkelikokoelma Kokemuksen tutkimus V.
Lauri Rauhala 100 vuotta.

Tekiko han oikein?

Lauri Rauhala sijoittui kertomuksellaan "Tekiké han oikein?" toiseksi seminaarin toverikunnan
kirjoituskilpailussa lukuvuonna 1938-39. Han kirjoitti kertomuksen nimimerkilla "Topi".

Koskemattoman korvan rauha on rikkoutunut. Kirveen kalske, sahan vihlova kitina ja tydmiesten
huudot tayttavat ilman. Rysahdellen kaatuvat vanhat tasalatvaiset hongat lumiseen maahan.
Oman suuren sortumisensa kostoksi murskaavat ne iskunsa voimalla allansa olevat heikot taimet
kuorettomiksi karahkoiksi. Valkoisten kuurapilvien tiheat pyorteet peittavat hetkeksi koko
ruhjotun rykelman, kunnes tyémies tulee aseineen korjaamaan pois kaiken arvokkaan ja
hyodyllisen. Raskaasti huohottaen ja valkeata hoyrya puhaltaen kiskovat kuuraiset hevoset
valkopintaista, kalisevaa kuormaansa maantien varrelle.

Suuren puutavarayhtion metsatyot ovat kaynnissa. Raskaat kuorma-autot kuljettavat aurattua
maantietd tukkikuormiaan kylassa sijaitsevan sahalaitoksen pureviin hampaisiin. Muutamien
kilometrien padssa tuosta elamaa kuhisevasta metsasta ja tukkien lastauspaikasta on autotien
varrella yksindinen talo. Sen puuhakas vaki hyorii milloin missakin piittaamatta suuresti
automiehistd, jotka pihan kaivosta alinomaa kantavat vetta autojensa jadghdyttajiin. Kuitenkin



kahdelle talon asukkaista suo elama vield hymyilevan onnen elda ulkopuolella kuumeisen tyon ja
aineellisten huolien. Heilld riittda aikaa kuunnella ketjujen kilinda autojen pyorissa ja katsella
ihastuneena lumiauran kiilasta sivulle suihkuavia ryoppyja. He eivat tunne niita velvoituksia ja
siteitd, joiden paineen alaisena ymparoiva maailma on pakoitettu uupumukseen asti
ponnistelemaan. He elavat omaa pienoismaailmaansa, johon ehyesti sisaltyy kaikki toivottu ja
haluttu eika mitaan muuta. Sen herkka sopusointu on lapsellisen aitoa ja sen onnellisuus
taydellisinta maailmassa, kunnes vieraan karkea kosketus rikkoo kaiken ainiaaksi.

Isan luvalla oli Leo hankkinut kotiinsa Tellun jo silloin kun se oli aivan pieni kiiltomusta pentu.
Yhdessa he ovat sitten kasvaneet taalla syrjaseudun rauhassa jo pari vuotta. Tellu oli nyt
saavuttamaisillaan taysi-ikdisyytensa, mutta kahdeksanvuotiaalta Leolta se oli viela kaukana. Tasta
suhteellisesta kehityserosta huolimatta sopivat he hyvin keskendan. Aamusta iltaan oli Tellu Leon
ainoana leikkitoverina. Y6t nukuttiin vasyneina Isan luvalla oli Leo hankkinut kotiinsa Tellun jo
silloin kun se oli aivan pieni kiiltomusta pentu. Yhdessa he samalla vuoteella. Naytti, kuin koirakin
olisi tavallista lujemmin kiintynyt tuohon umpimieliseen lapseen. Tana talvena alkaneet metsatyot
toivat heidan ulkonaisesti yksitoikkoiseen elamaansa paljon mieluisaa vaihtelua, mutta ne toivat
myoskin suruja. Kaikkien muiden automiesten kanssa oli Tellu hyvissa valeissa, paitsi Sakun kanssa.
Tama oli pieni liukasliikkeinen mies, jonka oikeata nimea ja kotiseutua ei kukaan tarkalleen
tietanyt. Jollakin keinoin han oli aikoinaan paassyt auton omistajaksi ja omaksunut samalla
itsellensa kiitettavalla perinpohjaisuudella kasityksen automiehen korkeasta arvoasemasta
yhteiskunnassa. Sakun kiroilu, potkiminen ja ilkeamielinen arsytys sai Tellun valkyttelemaan
hampaitaan ja murisemaan uhkaavasti. Pyryisina padivina oli Sakun autoon tavallisesti kiinnitetty
lumiaura. Siita ystavykset jo kaukaa tielta tunsivat hairitsijansa ja alkoivat vahitellen valttaa hanta.

Erdana tuiskuisena kevattalven aamuna Leo varustautui mdenlaskuun. Tellu seurasi uskollisesti
mukana. He lahestyivat juuri sitd isoa maked, jonka alla on automiehille vaarallinen mutka, kun
takaapain kuului auton aani. Sakun lumiauraa tyontava auto tuli vinhasti tasaista lakeutta myoten
pyyhkaisten paksut kinokset tien syrjilld jo ennestdan oleville korkeille valleille. Leo itse varustautui
ajoissa pois tieltd, mutta Tellu ei talla kertaa hataillyt. Se juoksi vain keskella tietd luottaen
nopeuteensa. Taman nakeminen ilmeisesti arsytti Sakua ja ilkea ajatus innoittikin hanta akkia
kiihdyttamaan autonsa vauhtia. Hurjasti lunta suihkuttaen Idheni se Tellua. Tama tunsi jo lumen
tupruavan ymparilldan. Pehmeat lumivallit molemmin puolin tietd peloittivat sitd hyppaamasta
syrjaan. Se katseli hataantyneena taaksensa eikd muistanut enda juosta kaikin voimin. Samassa
hetkessa lumiauran terava karki tavoitti sen. Leo ehti vain kuulla tuskaisen ulvahduksen ja ndhda
lumituiskun nielaisevan Tellun auton jatkaessa hurjasti matkaansa ylés makea paukkuen ja ratisten
ilkedsti. Leo hiihti pelosta jannittyneena paikalle. Tellu oli laahautunut pitkdan matkaa auton
mukana. Sen silmat olivat oudosti pullistuneet ulos kuopistaan. Turkki oli vield lammin, mutta
ruumis oli taysin eloton.

Pientd yhteis6a oli kohdannut raskas menetys. Sen toinen onnellinen osakas oli karkean
ihmisilkeyden uhrina haudattu jaiseen maahan. Sureva lapsensielu koetti salata tuskansa
danettomaksi. Hautaustilaisuudessa auttoi isdan tyyneys viela pikku raukkaa miehuullisesti
hillitsemaan itkuaan, mutta illalla hanen yksin nukkumaan kaydessaan sai vuodetoverin poissaolon
kaipaus kyynelvirrat puhkeamaan. Suuret karpalot vyoryivat tyynylta alas siihen kuoppaan, jossa
Tellu ennen oli nukkunut, mutta jossa nyt oli vain muutamia kiiltomustia karvoja. Epatoivoa ei



kuitenkaan kestanyt kauan. Pieni mies ndytti padsevan tunteittensa herraksi. Vaikka itkuiset silmat
vield useita tunteja tuijottivat yohon, eivat huulet enda vavahdelleet. Kun ne olivat kuiskanneet
iltarukouksensa, vetaytyivat ne jo lohduttavan ajatuksen aiheuttamaan tyytyvaiseen hymyyn.

Seuraavina paivina naytti Leo vanhempiensa iloksi unohtaneen koko asian. Han puuhasi
innokkaana omissa askareissaan valmistellen jotain tyoverstaassa. Isa lainaili hdnelle mielihyvin
tyovalineitdan, silla han tiesi Leon askartelussa voivan parhaiten unhoittaa surunsa. Vanhempien
kohdalta Tellun onnettomuus pian peittyikin suurempien tapausten varjoon. Viikon jalkeen Tellun
kuoleman loukkasi Leo selkansa suksimdessa. Han kertoi kaatuneensa kiveen kovassa vauhdissa.
Itse han kylla jaksoi tulla kotiin, mutta hanen oli heti mentava vuoteeseen ja turvauduttava pian
laakariin. Isdkin oli kdynyt myéhemmin onnettomuuspaikalla ja tuonut sielta pois Leon katkenneet
suksenkappaleet. Saman paivdan aamuna oli Sakun auto auroineen ajanut ojaan ison maen alla
olevassa mutkassa. Auto oli vahan vioittunut, mutta miehelle ei ollut tullut vahinkoa. Tasta
suuttuneena arvelivat toiset automiehet hanen muutamien paivien kuluttua ottaneen lopputilinsa
ja lahteneen pois paikkakunnalta yhta huomaamatta kuin oli tullutkin.

On kulunut kaksitoista pitkda vuotta. Kesat helteineen ovat tulleet ja menneet. Talvet pyryineen ja
pakkasineen ovat saapuneet luonnonlakien mukaisesti ajallaan paetakseen taas vuorostaan
kevaan lampimia voimia. Maantievarren talo on saanut viettaa rauhaisaa elamaansa vapaana
tukkilaisaikojen meluista. Raiskatut metsatkin ovat saaneet monia toivorikkaita armovuosia
vaatettaakseen alastonta hapedansa. Nuori eldmaa uhkuva taimi ndkee viela noilla hitaasti
elpyvilla kankailla tukkilaisajan runneltuja raajarikkoja, jotka latvattomina, oksattomina tai
kirveella kolottuina elavat vaivaista elamaansa ollen vain esteina ja haittoina muille. Noista tuskin
voisi muuten hyotya kuin hakkaamalla ne pois, jotta terve eldma saisi esteetta versoa. Ne ovat vain
elavia muistomerkkeja niilta ajoilta, jolloin ahneus ja itsekkyys villitsivat ihmismielida loukkaamaan
luonnon pyhaa, hetkelliseltd hyodylta ja ihmismielivallalta ikuisesti rauhoitettua
koskemattomuutta seka kiihoittivat kaikkialla vakevampaa kayttamaan voimaansa heikompaa
vastaan.

Kevat on jalleen kasilla. Auringon sateet tunkevat sisdédan maantievarren talon ikkunoista. Ne
kuvioivat ikkunaruudukon lattialle ja heijastavat [ammittavaa kajastustaan kamarin nurkassa
olevaan vuoteeseenkin. Sielld istuu tyynyjen varassa kalpea poika, jonka ika todellisuudessa
edellyttaisi talle paikalle nuorta voimakasta miestd, mutta missa kuitenkin nyt on vain hento lapsi.
Leon loukkaantuminen kaksitoista vuotta sitten naytti aluksi olevan pieni ja vaaraton. Pian
kuitenkin osoittautui, etta Leo joutuisi pitkaksi aikaa vuoteeseen sidotuksi. Arka selkdydinvika vaati
ladkarin selityksen mukaan rauhallista paikoillaan oloa. Vuodet kuluivat, mutta Leon terveys ei
palautunut. Hanen selkansa alkoi koyristya rumalle kyttyralle, ruumiillinen kasvu ja dlyllisen
elaman kehitys pysahtyivat jadden lopullisestikin lapsenomaiselle asteelle. Toisinaan oli han
terveempi kyeten silloin lilkkkumaan huoneessa ja toimittamaan joitakin pienid askareita. Alituinen
sisalldolo piti hanta kuitenkin heikkona ja alttiina muille sairauksille. Vuosien varrella oli
tuberkuloosi myds ottanut haneen tukevan otteen. Leon terveys oli tana talvena ollut entistakin
heikompaa. Uskottiin, etta tuberkuloosi kevaan kuluessa taydentaisi kuoleman jo puolivalmiin
tyon. Koko sairautensa ajan oli Leo ollut hiljainen ja itseensa sulkeutunut. Ne harvat lauseet, joita
hdn puhuteltaessa soperteli, olivat tuskin itsendisesti ymmarrettavia jonkinlaisia tehtyjen



kysymyksien epamadraisia muunnoksia. Han nadytti eldvan jossain kaukaisissa ja ihanissa
lapsuusmuistoissa, joiden laatua ei muutamista innostuneista dannahdyksista voinut lainkaan
aavistaa.

Alkoi jo olla ilta, kun kamarin ovi aukeni ja isa astui sisddan. Hanen istuutumisensa Leon vuoteen
laidalle naytti olevan sairaalle mieleen. "Isa, minulla on sinulle jotain kerrottavaa", virkkoi han.
Sairaan kalpeille kasvoille kohosi pieni innostuksen puna. Naytti kuin hanen ymmarryksensa olisi
hetkeksi poistunut niista matalista uomistaan, joihin se tavallisesti oli sidottu. Silmista naki, etta
hanelle talla hetkelld oli annettu lahja kasittdaa monia ihmiselaman ongelmia tavallista syvemmin.
"Isa, muistathan Tellun, joka jdi Sakun auton alle?" Isa sai ponnistella kauan palauttaakseen
mieleensa nuo vuosien takaiset nimet. Kun han oli paannyokkayksella tehnyt sairaalle myéntavan
eleen, jatkoi tama: "Mina halusin kostaa Sakulle Tellun kuoleman, silla se oli hdnen syynsa.
Valmistin verstaassamme piikkilaudan. Siita tuli oikein hyva. Kaivoin sen lumeen ison maen alla,
niin ettei lumiaura sita kaataisi. Auton kumipyo6rat tapasivat sen kuitenkin varmasti. Muistan,
kuinka kuusen alle kuulin kaksi perattaista paukahdusta ja ndin raskaan kuorma-auton heilahtavan
ensin toiselle ja sitten toiselle tien laidalle ja sydoksyvan viimein rysdahtdaen ojaan." Sairas huohotti
innostuksesta ja nojautui vasyneena pielukseen. Levattydaan hetkisen tyynyn varassa jatkoi han
taas: "Mina hyppasin tielle, heitin piikkilaudan metsdan ja sanoin Sakulle, ettd tama oli Tellun
kuoleman tahden. Sitten, — sitten han 16i minua suurella avaimella selkaan." Tuska naytti
puistattavan pientd ruumista, kun sairas kyttyraista selkdansa osoittaen jatkoi: "En mina
suksimdessa loukannut. Sakun rauta-avaimen jalki se vain oli. Laitoin siella suksiladulla kaikki
sellaiseksi, jotta kukaan ei tietdisi. Isa olisiko minun pitanyt kertoa heti? Teinko oikein, kun salasin
taman?"

Isan paa oli painunut kdsien varaan. Han kertasi ajatuksissaan nuo etdiset unohduksen
tapahtumat. Moni aikoinaan ihmetysta herattanyt seikka sai nyt luonnollisen selityksensa. Han
ymmarsi, etta Sakulla oli ollut omat syynsa vaieta asiasta ja poistua seudulta kuultuaan Leon
sairastuneen vakavasti. Han naki ajatuksissaan lapsensa karsimykset, ensin Tellun kuoleman
aiheuttamat ja sitten nama koston seuraukset pitkien kiduttavien vuosien aikana. Tuossa pienessa
kipujen ruumiissa oli lapsen rikosta sovitettu hiljaisuudessa inhimillisen oikeusjarjestyksen
ulkopuolella. IlIman ulkonaisen jarjestysvallan mutkaista koneistoa oli rikosta seurannut rangaistus
ndin jarkkymattomalla johdonmukaisuudella. Miten paljon lakikirjojen sanelemaa tuomiota
kiduttavampaa lapsen sairas elama on ollut, sen han voi vain heikosti aavistaa. Rangaistuksen
mitta ndytti nyt olevan tayttymaisillaan. Loistihan lapsen kirkastunut katse kuin olisi kdarsimysten
siunaus sovittanut hanelle taivaat ja maan.

Sairas vuoteessa hengitti heikosti. Hinen haurasta elamaansa ei nayttanyt enaa sitovan mikaan
tdnne maailmaan. Tama salaisuuden taakka, jota han oli vuosia kantanut ja jonka kertomisen
pakoittava ajatus oli hanta pitanyt hengissa, oli nyt poissa. Han ndytti ymmartavan isansa
mietiskelevat ajatukset ja hanen katseensa pyysi anteeksi sita surua, mika kodille oli hanesta
aiheutunut. Kun ilta-auringon viimeiset sateet vield hyvailivat sairaan kasvoja, erosi tuo
karsimysten sovittama sielu heikosta aineellisesta asunnostaan niin hiljaisesti, ettd vieressa istuva
isd ei sitd huomannut. Hinen molempien kasien varassa nytkdhteleva harmaantunut paansa mietti
vield kysymysta: Tekikd han oikein?

Topi



Millainen on suomalainen miesihanne?

Lauri Rauhalan kirjoitus "Millainen on suomalainen miesihanne" on alun perin hdanen aineensa
seminaarin 4. luokalla. Se on julkaistu aiemmin Kajaanin seminaariliiton vuosikirjassa
"Kajaanilainen" (vuosikirja nro 1, 1937). Lauri Leskisen piirros hiihtajasta on huhtikuun 1939 Kontti-
lehdesta.

Kuva: Lauri Leskinen

Ihanteella me yleensa ymmarramme taydellisyyttd, joka on konkretisoitu havainnolliseksi ja
elavaksi esikuvaksi. Puhuessamme ihannemiehesta tarkoitamme silla siis miehekkyyden
taydellisinta iimenemismuotoa, jossa aatteet ja kdaytanto yhtyvat aktiiviseksi ritarillisuudeksi.
Meidan suomalaisten miesten on hahmoiteltava itsellemme oman kasityksemme mukainen
miesihanne, jota koulu- ja itsekasvatus kdytannossa pyrkisi toteuttamaan.

Englannin kaytannodllinen ja jarkeva kansa on aikojen kuluessa kehitellyt nuorisolleen tunnetun
gentlemanni-ihanteen. Gentlemanni on brittildisessa maailmassa miesten valio. Se, mika sopii
englantilaiselle, ei kuitenkaan sellaisenaan sovi meille suomalaisille. Miesihanteen taytyy olla
ehdottomasti kansallinen. lhanteellamme taytyy olla juuri meidan kansallisen luonteemme
perusominaisuudet, vaikkakin tietysti jalostetussa muodossa. Hanessa taytyy olla runkona esi-isien
raatajahahmo, johon elaman kokemus, ymparisto ja sivistys ovat liittdneet naita meidan
ihailemiamme ominaisuuksia. Vasta silloin voi suomalainen mies tuntea hianet omaksi
ihanteekseen.

Miten sitten luomme oman miesihanteemme? Me nykyajan miehet katselemme neuvottomina
toisiamme. Kukaan meista ei sellaisenaan kelpaa miksikdan esikuvaksi. Katselemme taaksepdin
mennytta aikaa. Meilld on kunniakas muinaisuus. Loydamme sieltd miehia, jotka ovat olleet
tekemadssa isanmaamme historiaa. Meilla on suurmiehi3, joille jalkipolvet ovat suoneet vilpittéman
kunnioituksensa ja jakamattoman rakkautensa. He ovat meille esimerkin miehia, he ovat
maaratyssa mielessa ihanteita. Oman aikansa silmissa he eivat aina sita olleet. Vasta jalkipolvet



ovat huomanneet heidan persoonallisuutensa arvon ja merkityksen. Me ihailemme heidan jaloja
ominaisuuksiaan. Samoin ihailemme jokaista miesta, joka elda ja toimii heidan tavallaan.

Monien muiden suurmiestemme joukosta tahdon tassa eroittaa Lonnrotin ja Snellmanin
jattilaishahmot. Edellisessa yhtyvat kuin polttopisteessa kaikki Suomen kansan
luonteenomaisimmat ominaisuudet. Hanessa suomalainen mies ndkee itsensa lujana, harmaana
kalliona, jonka suuriin aariviivoihin sisaltyvat miehen parhaimmat ominaisuudet. Han on sitkea
kuin hamaldinen, rohkea kuin pohjalainen ja herkka kuin karjalainen. Hanessa oppinut
helsinkildainen tiedemies ja karjalainen konttiukko 16ivat katta toisilleen, niinkuin Eino Leino hanta
oivallisesti on kuvannut. Han oli jalostettu tulos siita, miksi ymparoivat olosuhteet ja menneiden
aikojen vaiheet olivat Suomen kansan kasvattaneet. Han oli suomalaisen miehen paras ja puhtain
perikuva.

Snellmanissa naemme palavan isanmaanrakkauden yhtyvan horjumattomaan rohkeuteen. Hanta
elahdytti elava kansallistunto. Issanmaan onni, kansamme hyvinvointi ja didinkielemme kiistamaton
vapaus olivat hanen elamantyonsa paamaarina. Han oli suora ja rehellinen suomalainen, jolle
maailman mahtavien suosio ei merkinnyt mitaan isanmaan edun rinnalla. Han oli taistelun mies.
Hanella oli isanmaallisuus sydamessa eika ainoastaan huulilla.

Suurmiehillakin on kuitenkin omat heikkoutensa ja puutteensa, mutta ihanteen on oltava
taydellinen. Siksipa suomalaista miesihannetta hahmoitellessani otankin perusrungoksi ndiden
kahden suurmiehemme oleellisimmat piirteet ja yhdistan siihen muita taydellisen miehen
tunnusmerkkeja. Lonnrotin ominaisuuksista valitsen vaatimattomuuden ja ahkeruuden seka
Snellmanin ominaisuuksista rohkeuden ja isanmaanrakkauden. Tietysti suurmiehillamme olisi
paljon muitakin esikuvallisia ominaisuuksia. Otan aikamme miesihanteelle heidan hyveistdnsa
kuitenkin vain nama harvat, jotta ihanteelle niiden avulla luotaisiin kansallinen tausta ja samalla
tuotaisiin se myoskin lahemmaksi elavaa elamaa. Muiksi miehekkyyden perushyveiksi asetan
ihanteellemme itsehillinnan, urhoollisuuden ja kohtuullisuuden kaikissa elaman vaiheissa. Hanen
taytyy myos olla epaitsekas ja uhrautuvainen. Hanen rakkautensa [ahimmaiseen on niin suuri, etta
omat pienet asiat unohdetaan toisen suurien asioiden tahden. Han on rauhallinen ja harkitseva
kaikissa toimissaan. Han ei haasta riitaa, vaan rakentaa rauhaa. Hanella on myo0s itsendisyytta,
tervetta omaperaista ajattelutapaa, joka ei arvostelematta hyviaksy kaikkea vierasta. Tama ei
kuitenkaan merkitse sitd, ettd han aina kaikkeen ndhden asettuisi kielteiselle kannalle
vastustamisen itsensa tahden. Han osaa olla myos positiivinen. Hanen eldmantapansa ovat raittiit
ja puhtaat. Kdytoksessadan han on kohtelias ja huomaavainen varsinkin vanhuksia, naisia ja lapsia
kohtaan. Mikaan koreileva keikari han ei kuitenkaan ole. Hinen puvussaan on padasiana siisteys.
Hanen ulkoasuaan kaunistaa sisdisen olemuksen puhtaus ja néyryys. Ennen kaikkea muuta han on
kuitenkin mies sanan taydessa merkityksessa vastakohtana naiselliselle hentomielisyydelle.

Suomalainen miesihanne on myos urheilija. Hinen ruumiinsa ja sielunsa valilla vallitsee terve,
tasapainoinen suhde. Ruumis on hanelle miehisen tahdon uskollinen palvelija. Aktiivisena
urheilijana on hanen tunnussananaan "fair play" s.o. puhdas peli. Hanelle on paaasia urheilu eika
palkinnot.

Miesihanteellemme kuuluu mydskin kristillinen maailmankatsomus. Han kuvastaa siina suhteessa
meidan kansamme sielua, joka aina on pyrkinyt yhteyteen Jumalansa kanssa. Suomalainen



miesihanne on kristillinen persoonallisuus. Kun han on aktiivinen kristitty, niin silloin hanen
olemukseensa sisadltyy kaikki muukin hyva. Yhteiskunnan jasenena han on velvollisuuksiensa
tinkimaton tayttdja ja jokapaivaisessa elamassaan karaisevan itsekurin noudattaja.

Tallaiseksi kuvittelisin suomalaisen miesihanteen. Han olisi silloin elava yhdistelma parhaimpien
suurmiestemme jaloimmista ominaisuuksista ja inhimillisyyden korkeimmista vaatimuksista. Han
olisi hyveillad aateloitu suomalainen ritari, jolla on kilpena usko Jumalaan, taisteluaseena rakkauden
voima, haarniskana lahjomaton rehellisyys ja kyparana iati tahraamaton puhtaus.

Lauri Rauhala

Lauri Leskinen

Lauri Leskinen (1918-1979) valmistui seminaarista vuonna 1943. Muutamia vuosia myéhemmin
han alkoi niittaa mainetta aluksi proosakirjailijana ja myohemmin erityisesti naytelmakirjailijana
(mm. Ehtoona sitten raukee turhaan..., 1948; Kirkkaus liki varjoa, 1951; Avartuu maa ja taivas,
1953; Kilvoitus, 1956; Lapikaytava, 1965; Kunniakuja, 1966; Muistoparaati, 1969; Oskar,
kutsumusopettaja, 1980). Han oli jo seminaariaikanaan myds taitava piirtdja ja maalaaja. Lauri
Leskisen kirjailijanuraa on arvioinut Matti Summanen toimittamassaan teoksessa Lauri ja Minna:
kirjailijakuva Lauri Leskisesta ja ndaytelma Minna (1984). Lauri Leskisesta kertova elokuva "Elaman
totuutta etsi" esitettiin TV2:ssa syksylla 1993. Oheinen Lauri Leskisen omakuva julkaistiin Kontti-
lehdessa marraskuussa 1943.

Paluu viimeisestd savotasta

Lauri Leskisen kertomus "Paluu viimeisesta savotasta" arvioitiin lukuvuonna 1940-1941 pidetyssa
seminaarin kertomuskilpailussa parhaaksi kirjoitukseksi. Leskinen kirjoitti sen nimimerkilla "L.
Rytikorpi". Kertomus ilmestyi Kontin maaliskuun numerossa 1941, ja siihen liittyy Lauri Leskisen
itsensa maalaama kuva.

Kevat. Kirkas ja haalea toukokuu. Koivut tyéntavat hiirenkorvaa. Linnut laulavat ja aurinko paistaa.

Ransu Pellikka, sodan invaliidi, entinen savottajatka laskeutuu vaivalloisesti Harjulan isannan
rattailta maantielle. Han poikkeaa oikopolulle, joka johtaa hdanen mokilleen. Ransu Pellikka on
Harjulan mokkildinen. Vaimo ja viisi lasta odottavat hanta.



Kuva: Lauri Leskinen

Kuinka pitkan aikaa siita olikaan, kun han viimeksi oli astellut kotimokkidan kohti! Silloin oli kulku
ollut reipasta. Nyt siirtyilevat kainalosauvat horjahdellen eteen ja ruumis tuntuu tavattoman
raskaalta... Polku on lisaksi hyvin rapakkoinen... Ransu Pellikalla ei ole vasenta jalkaa. Se leikattiin
sotilassairaalassa, silla murskaantunut polvi ei ottanut parantuakseen, vaan alkoi markia. Tyhjana
riippuva lahe on nostettu ylos ja kiinnitetty hakaneulalla. Nyt Ransu palaa kainalosauvojen varassa.
Entinen pikiintynyt jatka, jolla ei vertaista |6ytynyt kylassa kyseen ollessa pollinsahuusta tai
tukinuitosta, kulkee nyt keppien varassa kalpeana ja horjahdellen kylman hien kihoillessa otsalle.
Matkaa on vajaa kilometri enda. Vahan valia taytyy Ransun seisahtua huokaisemaan.

Seisoessaan ja huohottaessaan mokilleen vievalla polulla Ransu muistelee menneita aikoja. Tassa
ne palautuvat kovin elavasti mieleen. Johtuneeko se Ransussa tapahtuneesta mielenmuutoksesta
vai [ampiman lienteisiin vaipuvasta toukokuun illasta. Joka tapauksessa mennyt tuntuu hdnesta
todellisemmalta kuin nykyisyys.

Entisina kevadina han oli palannut uittoretkiltdan aina pyhanseuduksi kotiinsa. Hyvina aikoina oli
repussa kahvikiloinen, joskus vehnajauhojakin ja muuta pienta tuliaisiksi eukolle ja penskoille.
Mutta oli toisenlaisiakin kevaita, jolloin tulijaisina oli katkera mieli. Silloin han saattoi mokille
saavuttuaan istua synkeana penkilld ja kirota porvareita, jotka kiduttivat kdyhaa kansaa milloin
minkinlaisin pihdein. Tavallisesti han ei reuhannut maokillaan. Vanhemmilta oli jadanyt perinndksi,
ettei pitanyt purkaa sisuaan lasten kuullen. Jatkasakissa ei tarvinnut valikoida sanojaan. Sielld
noiduttiin huonoja palkkoja ja pippuroitiin puheet korpihuumorilla. Pula-ajan kevaina oli sappi liian
taysi. Ei jaksanut kotonakaan olla ihmisiksi. Lasten avuttomuus, englannintaudin kieroiksi
painamat jalat ja poskien kalpeus kiihdytti joskus raivoon, vaikka ne raukat olisivat tarvinneet
hyvyytta.

Erdaana pula-ajan kevaana oli Ransu palannut uitosta kuten niin monina kevaina... Tilipaiva, mutta
palkka meni miltei kokonaan omiin syénndksiin. Oli puristeltu katkerina nyrkkeja... Ransu muisti,



milta tuntui taivaltaa mokilleen rahattomana. Teki mieli Iahtea kilometritehtaalle. Mutta ei
sentdaan kehdannut jattda perhettdaan kokonaan yhteiskunnan niskoille. Han oli aina ollut arka
kunniastaan. Tallaisia asioita hautoen oli Ransu palaillut Harjulan pihan lapi mokilleen. Isdanta seisoi
pihalla ja kehoitti sisdlle sanoen olevan asiaa. Han muljautti pahaenteisesti isantdaan, mutta seurasi
kuitenkin perassa. He olivat ikakavereita, Harjulainen ja han, yhdessa rippikoulut ja ruotuvaet
kayneita. Aikamiehina heilla ei ollut enaa mitaan yhteista. Harjulainen oli averids isanta ja kunnan
luottamusmies, han, Ransu, pelkka savottajatka ja mokkilainen, Harjulan mokkildinen...
Harjulainen oli vienyt hanet kamariinsa. Kehoitti istumaan. Han, Ransu, murahti jotain ja jai
seisomaan oven suuhun. Isanta kaveli edestakaisin kuin jotakin tarkeda aprikoiden. Sitten han
ilmoitti aikovansa perustaa suojeluskunnan kyldosaston ja pyysi Ransuakin liittymaan siihen, koska
tyomiehiakin tarvittiin. Oli jo aika unohtaa kahdeksantoista kevaan luokkaviha. Isinmaa tarvitsi
koko kansan... Siihen tapaan Harjulainen puheli. Hanen, Ransun, paassa valahti kuvia synkista
jatkista, kivulloisista penskoista ja laihasta eukosta. Han ei voinut ajatella eika punnita isannan
sanoja. Han naki vain siistin ja rikkaan kamarin ja nopeasti lihonneen Harjulaisen, joka taputteli
seindlla olevan kivaarin peraa. "Mene helvettiin pyssyinesi! Leipda tarvitaan eika kivaareja."
Harjulainen oli tullut tummanpunaiseksi kasvoiltaan. Asteli hdnen eteensa kuin aikoisi tarttua
rinnuksiin. Hetki tuijotettiin toisiaan. "Vai silla lailla! Alahan sitten painua, kommunisti!" oli
Harjulainen sanonut vihasta kipendiden... Sen jalkeen ei Ransu ollut avannut Harjulan talon ovea.

Sitten tuli sota. Rintamalla isanta ja mokkildinen jalleen kohtasivat toisensa. Rintamalle |ahdettiin
mukisematta heti kaskyn tullessa. Jatkat puhuivat uudesta savotasta, jossa haluttiin olla oikein
miehissd. Pula-ajan jdlkeen oli elama ollut runsaampaa. Ei oltu enda niin piruttuneita kuin ennen.
Han, Ransu, oli joutunut konepistoolimieheksi. Toiset sanoivat, ettei han pelannyt mitaan. Ja vain
kerran han suuttui joutuessaan juoksemaan. He olivat viemassa muutamia vankeja talteen, kun
vihollispartio yllatti. Aivan térmasi heihin. Vangit ja kaverit |6ivat maahan. Han oli antanut aseensa
laulaa puolikymmenta kertaa seisaaltaan. Katsoessaan ymparilleen han naki vankien vilistavan
kaukana itdaa kohti ja kaverit olivat hekin kaukana menossa padinvastaiseen suuntaan. Ja silloin piti
juosta... Saavuttaessaan kaverit han oli pahalla paalla.

Sitten sattui tapaus, jolloin han ei voinut kiertaa Harjulaista.

Oltiin tiedustelemassa vihollisen uutta sijoituspaikkaa. Harjulainen, alikersantti, joutui johtamaan
ryhmaa, johon Ransukin kuului. Kaikki naytti sujuvan hyvin. Mutta paluumatkalla he ajoivat taas
yhteen vihollispartion kanssa. Syntyi lyhyt, ankara kahakka. Vihollispartio tuhottiin viimeiseen
mieheen. Omista ei kaatunut yhtaan. Yksi haavoittui — juuri hdan, Ransu. Han oli joutunut vihollisen
pikakivaarin eteen niin lahelle, etta sen suuliekki miltei otti kasvoihin. Sarja lavisti jalan. Han
tuupertui lumeen. Harjulainen yritti heti tulla avuksi. Mutta Ransussa oli kuohahtanut yht'akkia
hurja, silmitdn viha. "Ald koske minuun!" oli han kdheisti sanonut. "Pd&sen tista..." Han oli
yrittdnyt nousta, mutta retkahti lumeen. Helvetillinen kipu tuntui ruhjoutuneessa jalassa.
Harjulainen oli yrittanyt uudelleen. "Eiko tassa kdyha saa rauhassa kuollakaan", muisti Ransu
sanoneensa. Kaverit olivat olleet ihmeissaan. Mutta sitten he tarttuivat paattavaisesti mieheen ja
matka alkoi. Sidontapaikalla oli selitetty, ettei jalasta taida tulla kalua. Ennen sairaalamatkaa teki
Ransu Harjulaisen kanssa taydellisen sovinnon. Se oli miesten nopea, melkein hatdinen sovinto.
Mutta Ransu tiesi kaiken vihan poistuneen.



Sairaalassa maatessaan hadn alkoi tajuta, ettd isdnmaa oli olemassa. Kun han ei enda vihannut
Harjulaista, tunsi han kuin salaman leimahtaessa, ettei leipa sittenkdaan merkitse kaikkea. Jopa han
saattoi ajatella niinkin, ettei koyhalla oikeastaan muuta ollutkaan kuin kaikkien yhteinen isdinmaa.
Ensi kerran han tunsi olevansa jalo... Ajatellessaan menetettya jalkaansa han ei tullut enaa
synkaksi. Han oli kokenut liian paljon, nahnyt lilan kauheita asioita... Mutta kun hdanen mieleensa
palautuivat kotimokin seinalla olevat saha ja kirves, tunsi hdan omituista haikeutta. Saha ja kirves
joutivat nyt ruostua. Han ei ikina pystyisi niita kayttamaan.

Ja sitten kevaalla, kun han hoitajattarien avulla paasi ikkunan dareen ja tuijotteli ruudun lavitse
kaupungin kattojen ylitse kevaansiniseen metsaan, herasi hdanessa koti-ikava. Se oli voimakas,
yksinkertainen kaipuu. Han halusi nahda vaimonsa ja lapsensa. Han halusi tuntea pirtin hamaran
ymparodivan itseaan.

Nyt on Ransu ldhella kotiaan. Han kuvittelee nytkin palaavansa savotasta. Han koettaa unohtaa
kainalosauvat. Helposti hin voi kuvitella olalleen sahan ja kirveen. — Asken hin oli Harjulaisen
rattailta laskeuduttuaan ojentanut katensa ja sanonut: "Kiitos, savottakaveri." Ja Harjulainen oli
hymyillyt hyvantahtoisesti ja omituisen kunnioittavasti.

Kotimokin paaty vilahtaa koivujen lomitse. Verajan pielessa oleva sauna lampiaa. Ransu horjuu sita
kohti tuntien suloisesti kirvelevan savun hajun sieraimissaan... Han palaa savotasta. Sauna lampiaa
niinkuin aina ennenkin. Liekd eukko tehnyt jo uudet vastatkin? Onkohan kahvi kuumana?

Ransu ohittaa saunan ja hoippuu piennarta pihaan. Han ei nde, miten ikkunasta katsoo hanen
tuloaan kalvennut nainen, jonka silmét ovat laajenneet kauhistuksesta. Ransu ei nde myoskaan
niita viisia pienia kasvoja, jotka kummastuneina tarkkailevat kainalosauvoilla liikkuvan oudon
miehen tuloa.

Porstuassa Ransu pysahtyy. Ovat nostaneet hdanen kirveensa ja sahansa porstuan seinélle, etteivat
penskat sarje niilla itsedan. Saha on jo hieman ruosteessa, mutta lati heldhtaa kirkkaasti Ransun
sita koetellessa.

Ransu Pellikka hymyilee. Kaikki tuntuu niin somalta, sahan ruostunut latikin. Koko elama tuntuu
paattyvan tahan ja kuitenkin alkavan uudestaan. Sen takia Ransua hymyilyttaa.

Sitten han aukaisee pirtin oven ja seisoo vastapaata vaimoaan, joka on vetdytynyt Ransun tullessa
pois ikkunan aaresta ja keittaa kahvia liedelld. He seisovat hetken vaiti. Vaimo on kalpea ja katsoo
kuin salavihkaa tyhjaa jalan paikkaa. Ransu sen sijaan hymyilee hikiselld naamallaan. Ja viela
kuvitelmiensa lumoissa ollen han tervehtii kuten niin monesti ennenkin, milloin on palannut
hyvalla tuulella mokille:

"Terveisia savotasta!"

L. Rytikorpi



Koeoppilaan joulu

Lauri Leskisen "Koeoppilaan joulu" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1949. Tuohon aikaan
seminaarin paasykokeissa hyvaksytyt opiskelijat olivat ensimmaisen syksyn ajan koeoppilaita. Sen
jalkeen heidat hyvaksyttiin varsinaisiksi opiskelijoiksi, jos he olivat osoittaneet sopivuutensa
opettajiksi. Leskisen piirtdma kuva on hdanen ensimmaiselta opiskeluvuodeltaan (helmikuun 1937
Kontti).

Joulu oli lahestymassa meille koeoppilaillekin, vaikkemme jaksaneet siihen milldan uskoa.

Silla tuskin lienee maailmassa mitdan jannittavaa, kuin olla koeoppilaana jossain miesseminaarissa
— lahinna tietystikin Kajaanissa, jossa ainakin ennen suurta sotaa ymmarrettiin antaa
koeoppilaisuudelle sille kuuluva arvonsa. Tama tietysti siind tapauksessa, jos seminaarialokas itse
kasitti jannitystayteisen asemansa, kuten mina esimerkiksi erittain hyvin kasitin.

Lauri Leskinen: Kiire

Koeoppilaana olo on niin takertunut veriini, etta viela nytkin atomiaseen aikakaudella tunnen
joulun Idhestyessa lievan jannityksen kutittavan selkaruotoani, enka suuresti hammastyisi, vaikka
johtokunnan puheenjohtaja saapuisi huolestuneena kuusijuhlan jalkeen asuntooni ja sanoisi:

— Keskiarvonne on valitettavasti niin alhainen, etta teidan olisi viisainta jaada joululta pois ja
hakeutua sopivampaan tehtavaan.

Silloin kerran odotin johtaja Helan suusta naita sanoja. Ja vaikka niita ei suureksi
hammastyksekseni sanottukaan — tunsin selvasti armon kdayneen oikeuden edesta — olin kuitenkin
nahnyt siksi paljon painajaisunia, etta olin vailla taytta tolkkua, kuten tuonnempana tulen
esiintuomaan. Aamuisin olin herannyt lakana vuoteen vieressa ja kimppakaverini, joka oli
varustettu minua suuremmalla savolaisuudella, paasi paivan viisastelujen alkuun siita lakanasta.



Han, kamppakaveri, oli harvinaisen levollinen persoonallisuus. Kun saimme ensimmaisesta
aidinkielenkokeesta neloset, hdan saattoi sanoa:

— Osaavatko ne tuommoisiakin numeroita kirjoittaa, maisterisihmiset?
(Ohimennen sanottuna: tuskin tatakaan kirjoittaisin ilman tuota siunattua nelosta.)

Mutta tahtiin oli kirjoitettu, etta kamppakaverinkin oli aika kalveta. Se tapahtui sind harmaana
joulunaluspaivanag, jolloin johtaja saapui luokkaamme ilmoittamaan lopullista tuomiotaan, kenet
meista katsottaisiin soveliaaksi valmistumaan opettajien kalliiseen tehtavaan.

Menkdaamme nyt ajatuksissamme luokkahuoneeseemme tuona hirvittavana paivana.

Johtaja harppoi jo opettajanpdytda kohti. Minun silmissani han kasvoi hetki hetkelta. Hanen
pdaansa ja hieman kumarat hartiansa hipoivat jo kattoa. Jattildiseltda han naytti silmissani,
jattilaiselta, joka oli tullut nitistamaan koeoppilaat, muurahaiset, kauhistuttavan suuren anturansa
alle.

Muistan tuijottaneeni lasittunein silmin johtajan rintataskunastyykkiin, joka sekin suureni
silmissani ja naytti viimein lakanan suuruiselta. Kuitenkin, niin sekaisin kuin jo olinkin, vaistosin,
ettd vieressani istuva kamppakaverinikin kalpeni. Kuten sanottu, vaistosin tdman, silla katsettani
en olisi hirvinnyt kdantaa johtajan nenaliinasta, vaikka olisi pommi rdjahtanyt luokan peralla.

Jos olisi joskus etsittava taydellisen hiljaisuuden vertausta, niin siina se oli, luokassamme.
Kuolemanhiljaisuus on tehoton ja kulunut sana kuvaamaan sita. Jonkinlaisen kasityksen sen
syvyydesta saamme kuin mainitsen, ettei edes johtajan sanat kyenneet hiljaisuutta rikkomaan,
vaikka hanella on tavallista kuuluvampi ja korkeampi dani. Minun on nimittdin tunnustettava,
etten kuullut hdnen suustaan sanaakaan, ainakaan en jalkeenpain muistanut hanen virkkaneen
mitaan, vaikka selvisi, ettd han oli meille pitanyt harvinaisen isallisen puheen.

Mina yritin kaiken aikaa hadissani miettia, mita sanoisin kotona: "Se tulee niin kalliiksi, ettei siella
kannata olla — ja eihan tuolla mitdaan opikkaan..."

Siihen isa tietysti sanoisi: "Vaan kun kyldlle on jo keritty levittda sanaa, ettd sinusta tulee herra ja
opettaja." Ja aiti: "Ja kun sina olet niin lahjakaskin..."

En tietystikdan hennoisi siihen mitdan puhua, koska on aivan toivotonta yrittdd muuttaa aitien
kasityksia omista perillisistaan.

Mutta isa jatkaisi omalla tavallaan: "Etkdahan sina enaa tyota osaisi tehda, kun puoli vuotta olet
saanut herrana olla."

Ei silld keinolla pitkdlle paasisi. Olisi keksittava parempi. Vaikkapa esimerkiksi tallainen: "Laakari
sanoi, ettd minulla on paha vika keuhkoissa." Siihen varmasti kotona uskottaisiin. Saisin
puolukkahilloa ja minut sdastettaisiin raskaammilta ulkotoiltd, kuten hankinta-ajoista ja
halonhakkuusta taikka sonnanvedosta.

"Voi, voi sentadn, kun mina jo olen monasti kuvitellut tulevani koulullesi kyldilemaan!" valittaisi
diti, mutta rauhoittuisi toki pian ja sanoisi naapurissa kylda kiertdmaan ldhtevan asian aluksi:
"Meidan poika se on niin lahjakas, etta siihen tuli keuhkotautikin heti paikalla..."



Havahduin ajatuksistani, kun kaikki oli jo ohi. Ndin jonkun ison olennon harppovan ovea kohti,
pojat nousivat ryminall3, ja samassa kavi huoneessa kova rahina, jollaisen voi tavata ainoastaan
miesseminaarien luokkahuoneissa. Mindkin huomasin puhuvani ja karjuvani, koska sellainen kuului
sivistyneen seminaarilaisen tapoihin, vaikken ollut lainkaan selvilla, mita puhuin taikka mista
minun olisi pitanyt puhua. Mutta sehdn osoittaa vain, etta olin normaali-ihminen, silla aniharvat
ovat tassa maailmassa selvilla, mista kulloinkin puhuvat.

Mutta iltasella, kun olimme jo vuoteessa ja mieleni alkoi olla tasapainossa ja ajatukseni seljets,
kohotin varovaisesti peitetakin reunaa, rykaisin ja osoitin aran kysymyksen kamppakaverilleni:

— Joko sina nukut?

- Mmm...

— Kuule... hyvaksyttiinké meidat kaikki?

— Niinhan tuo kuului johtaja sanoneen, etta hyvaksytaan...
— Etko sindkaan kuullut?

— En mina oikein... korvat pillid soivat...

Mina huokasin pitkdan ja tunsin rakastavani kimppakaveria, kuten kohtalotoveria taikka parhainta
rintamakaveria, joka on pelastanut meidat varmasta kuolemasta, rakastetaan. Kyyneleet tulivat
silmiini pelkasta hyvasta olosta. Ja mind huokasin uudelleen, dskeista pitempaan.

Valvoin kauan sina iltana ja tuijottelin kamarimme akkunasta tuikuttavaan tahteen.

Se oli joulun ndkoéinen se tahti ja se iski minulle silmaa. Kylla sen kannatti iskedkin, silla maapallolla
jossain Kajaanin Purolassa Kopsankadun varrella makasi yksi hyvin onnellinen nuori mies. Ja se
onnellinen nuori mies muovaili jo ajatuksissaan lausetta, jonka sanoisi kotona joululomalle
mentyadan: "Ei minulla hataa ollut, kun suurin osa luokasta on minua huonompia..."

Silla ajatuksellaan onnellinen nuori mies osoitti olevansa ihminen. Siksi kai tahti —
huumorintajuinen kun oli — vilkutti hanelle silmaansa.

Lauri Leskinen

Kokelastyo

Lauri Leskisen kirjoitus "Kokelasty6" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1952. Hanen piirroksensa
seminaarin ruokalasta on julkaistu marraskuun 1943 Kontissa.

Oli kevat...

Aivan oikein — nyt on joulu. Mutta ei aina jaksa siita tehda kertomusta. Ei aina sada
pumpulinpehmeita lumihahtuvia. Ei aina humaja ulkona lauha talvihamara. Ei ldheskadan aina. Siksi



sallinette minun puhua kevaasta? Ja lauletaanhan: No onkos tullut kesa nyt talven keskellen? Miks'
ei siis kevatkin?

Oli siis kevat. Ja kun on kevat, on linnunlaulua, eteldtuulta, sipinda ja poreilua sydanalla. Mutta voi
olla muutakin. Ja tassa kertomuksessa on nimenomaan sita muuta. Oli kevat Kajaanissa, jyskyjen
kaupungissa. Kajaanin tyttaret olivat juuri vaihtaneet ne uusimmat kevatkapat ylleen — kyllahan te
tiedatte. ("Asusteet Arolasta!") Oli myos se kevat sotien valilla, jolloin tunsimme olevamme
miehid, kaiken kokeneita miehia — uusi sota sitten karsi turhat luulot ja tunteetkin, mutta se ei
ollut vield tullut. (On siis tarkoitus puhua vakavista asioista, hyvinkin vakavista.)

Lauri Leskinen: Ruokala

Me istuimme — Kamppakaverini ja mina — Koivukosken- ja Sammonkadun kulmauksessa
kokelastoittemme kansilla. Kapiokirstujen kansilla, mind omani, han omansa. Minun kirstuni oli se,
jossa olivat rautaosat jo paikoillaan nurkissa. Niista (nimenomaan niista rautaosista) oli puupuolen
mestari sanonut: Mhy — pahimmat sinkkauksethan niilla peittda... Kdmppakaverin arkku oli sitten
se toinen, rautaosat siella sisalla... Naista rautaosistakin jo saattaa arvata, etta olimme alakuloisia
poikia. Tiesimme siina istuessamme ihmeellisen kirkkaasti, ettei meista koskaan tulisi etevia
opettajia. Johtokunnat eivat koskaan meista tappelisi eikd meita pyydettadisi hakemaan kirkonkyliin
eika kaupunkeihin. Ei, me tulisimme happanemaan eldkeikdan asti jossain Juurikkaperalla,
tulisimme viettdamaan 60-vuotispdivadmme — nielaisu — pienviljelijdyhdistyksen sekakuoron —
nielaisu ja niiskautus — sdestykselld. Luokkakokouksissa istuisimme alemmuuskompleksi
vieressamme poydan alapdassa emmeka puhuisi mitaan, silla luokkakaverit kertoisivat koulunsa
voimistelu- ja juhlasaleista, kokoelmista, opettajainhuoneista, osakehuoneistoista...

— Mina olen kylla entinen nuorisoseuralainen, virkkoi Kdmppakaveri, ja katseli mykka murhe
silmissaan ohi keikuttelevan neitosen peraan, — kyllda minun pitaisi maaseudulla parjata...

— Sielldhan ne valistusta tarvitsevatkin, yritin mina lohdutella, mutta daneni sorahti kummasti,
innostusta siind ei ainakaan ollut.

Kamppakaveri huokasi ja kuvitteli:



— Kesadlomillahan voi matkustella. Kun helsinkildiset matkustavat kesdksi maalle, painutaan me
Helsinkiin!

— Ruvetaan lukemaan kielia ja tullaan semmoisiksi maistereiksi, ehdotin mina.

— Mina tiedan yhden tarkastajan, joka on entinen opettaja. Ei kuulunut sekdaan mikaan erikoinen
olleen kasitoissa, puheli Kimppakaveri toivorikkaasti.

Mutta sitten me huokasimme taas, ja meista tuntui — kuvitelmille ei mahda mitaan — etta ne
kapiokirstut allamme hymyilivat hyvin salamielisesti...

Mutta oli kevat, etelatuulet ja lintujenlaulut. Kaikesta huolimatta sipisi ja poreili syvalla
sisallamme. Me nousimme reippaiksi tekeytyen, nostimme kokelasty6t harteillemme ja aloimme
kulkea — suokaa nyt anteeksi vertaus — kuin ristia kantaen Ylakaupungille pdin valittamatta
vastaantulevien ilmeista...

Sitten tuli jalleen sota. Kokelasty6 unohtui. Paljon muutakin unohtui. Kasitydnumeron merkitys
jostain syysta akkia kutistui. Oliko siis jotain isompaakin olemassa? Siella kadunkulmassa emme
olisi uskoneet sellaista mahdolliseksi.

Sodat ovat kuitenkin siita kummallisia, ettd ne loppuvat. Aivan kuin jonkin voimakkaan pyorteen
viskaamina akkia havaitsimme seisovamme omalla koulullamme. Hajoamista tekeva
talousrakennus, nurkkarannit runnuilla, seinissa muutama ldiska sentdan maaliakin. Kdmppakaveri
jossain itdrajalla, mina lannessa sen verran kuin mereltd paasi. Niin, maaseudulla, voisi sanoa, etta
erittdin maaseudulla... Olimme kaukana toisistamme, mutta huokasimme kuitenkin yht'aikaa, silta
minusta ainakin tuntui. Mutta ihme: Se huokaus ei ollutkaan niin raskas kuin olimme kuvitelleet! Ja
muutamien viikkojen kuluttua koimme uusia ihmeita: Osasimme neuvoa suorasahausta
hammastyttavan patevasti, panna alulle opettajantuolin kopion ja ladkekaapin kaksoiskappaleen.
Meiddn edessamme hermostuttiin ja meilta tultiin kysymaan — ajatelkaa nyt hyvat ihmiset — tultiin
kysymaan neuvoa kauppakirjojen ja elintarvikekorttianomusten tayttamisessa, meita kehoitettiin —
ennen kaikkea — ottamaan kahvia ensimmaisena!

Sanalla sanoen olimme patevia opettajia. Olimme niin patevia, etta sita patevyytta aivankuin
saattoi pitda kdsissa ja tarkastella sita. Se oli siis kuin esine, jota me pidimme tyopdydallamme.
Haimme paikkoja ja tulimme valituiksi parhaana viidesta hakijasta. Siristimme silmidmme ja
katselimme — kevat oli jalleen — seminaarin paastotodistusta: Se ei ollutkaan huono — kevat se siis
oli — ei ainakaan niin huono kuin kerran, vuosia sitten...

Ja oikein erikoisen vakavasti puhuen: Olemme tulleet hyvin aikaan maaseudulla. Olemme
korviamme myoten vajonneet kerhoihimme, yhdistyksiimme, erilaisten rahastojen hoitoon ja tilien
tarkastuksiin. Syysiltoina, kun ulkona on pikipimeaa ja ranta laiskaa ruutuun, valaisee lamppu
huonettamme. Meilld on lammin ja hyva olo. On [ammin ja hyva olla emmeka kaipaa kesalla
Helsinkiin...

Erdana paivana sitten me ostimme purkkimaalia — Kdmppakaveri sattui kuin kohtalon
johdatuksesta juuri olemaan luonani vierailulla — ja sivelimme kokelasarkkuni sillda maalilla.



Teimme sen omituista hellyytta tuntien, ja Kimppakaverin silmalasien takana kiilteli
valehtelematta kyyneleita.

Nyttemmin olen jo useammin kuin kerran saanut kuulla vieraiden sita arkkua ihastelevan, ja mina
olen sanonut rinta ylpeydesta paisuen:

—Tein sen kokelastyénani seminaarissa...

Lauri Leskinen

Vanhan opettajan joulu

Lauri Leskisen kertomus "Vanhan opettajan joulu" ilmestyi Kontin joulunumerossa 1955. Hanen
piirtdmansa kuva poytaan nojailevasta opettajasta on peraisin maaliskuussa 1941 ilmestyneesta
Kontti-lehdesta.

Tama on nyt sitten vanhan opettajan viimeinen joulunseutu, silla mitdapa tulevista elakejouluista. Ei
niita mielelldaan ajatellut, pain vastoin: Vanha opettaja varoi oikein katsomasta eteenpain. Han vain
oli ja kappaili koulunsa pihalla, kylatielld, kauppapuodissa ja sanoi "jahas-jahas" vastaantulijoille.

Jahas — se on joulukin taas tulossa. Lunta jo satelee...

Ikkunan daressa vanha opettaja myos ahkerasti viipyy, nenalla ne kauasnayttavat lasit. Vaimo
kutoo selan takana sita ikuista villasukkaansa, ainaista kavennustaan ja teritystaan, huulet liikkuen
silmien laskennassa.

—Jahas — huomenna kai mina sitten aloitan niiden joululaulujen harjoituksen.
— Ottaisit nyt pitkasta aikaa, etta "oi terve joulukuusi", virkahtaa vaimo.
—Jahas, se. Niin olen ajatellutkin.

Silloin ensimmaisena jouluna han oli sen opettanut ensi kerran, ensimmaisen maailmansodan
vuosina. Jossain lansirintamalla olivat sotilaat molemmin puolin jattdneet asemansa jouluyona,
kulkeneet linjojen vdlimaastoon toivottamaan hyvaa joulua viholliselle. "Maailman keskiyohon
nain syttyi aurinko"...

Vaimo oli hiipinyt luokan puolelle, kun han soitteli iltaisin yksin ja kun oli vain yksi kunnollisempi
lamppukin vain. Niin han, silloinen nuori ja nykyinen vanha opettaja, soitteli tyhjdssa luokassa, ja
vaimo kyhertyi siihen viereen kuuntelemaan ja sanomaan: "Soita sind, Oskar, vain. On niin
jouluntuntuista kun soitat..."

On melkein ihme sekin, etta oppilaat ovat nyt niin kaikessa mukana tana viimeisena
joulunseutuna. Jokin erikoisempi heldahdys on laulussakin, niin ettd Oskarin, tdman vanhan
opettajan, on riisuttava silmaélasit ja pyyhittava niita selin oppilaisiin. Sitten han panee ne taas
nendlle, kdantyy ja sanoo:



— Jahas — otetaanpas viela kerran.

Joskus oli joulujen edellad ollut niin perin arkista. Ei tullut muutamakseen luntakaan, ja jos tuli, se
suli pois. Laulatapa siina sitten "on hanget korkeat nietokset". Oppilaat yltyivat lisdksi halisemaan
ja muutenkin kujeilemaan. Joku matki opettajan tahdinviittausta ja sanoi "jahas-jahas". Oskari
tietysti hirmustui, tarrasi ilvehtijaa kauluksesta ja talutti tdman nurkkaan. Mutta entista
harmaampana ja mustempana sattui sita tehdessa akkunan takainen maisema silmaan. Koko joulu
aivan kasista karkasi lopullisesti. Hermot, han mietti, ne hermot...

Mutta sellaisenkin padivan iltana piti suitsuttavan lampun valossa tarttua kynaan ja yrittaa kirjoittaa
puhetta: Aatteen merkitys, sen tajuaminen... Kasi vavahteli ja kyna pysahtyi. Mutta han puristi
lujasti kynanvarresta, puri huulipartaansa ja jatkoi: ...on valista vaikeata. Aate saattaa kuin
piiloutua hetkeksi, mutta on etsittava, etsittava lakkaamatta... Ja sekin puhe syntyi. Oskar seisoi
taas yleisOnsa edessa ja korotti ddnensa, vaikka monet hiersivat itsedan penkeissa odottaen
ohjelman loppumista ja tanssin alkamista.

Mutta sellaisinakin vastoinkdymisten paivina oli tdma sauna, tavallinen sauna ja joulusauna, jota
[ammittamaan Oskar oli aina mennyt kuin hartaushetkea pitamaan. Han viipyi kauan tulen
syttymista tarkastellen, vield sen jalkeenkin, kun jo hyvaa tekeva lampo alkoi levitd huoneeseen.

— Jahas —ensi jouluna...

{
e

Kuva: Lauri Leskinen

Mutta sehan olisi tosiaan vasta ensi jouluna. Nyt on vield tama tuttu sauna, koulu, kuusijuhla ja "oi
terve joulukuusi". Vanha opettaja viipyy saunanuunin edessa polvillaan ja ajattelee ddneen: On se
vain ihmeellistd, ettad ihmiselle annetaan valiin kipene onneakin...

Hanenhan piti paasta pitkalle elamassa, kuten sanotaan, nuorena han oli sen jo paattanyt. En jaa
pelkdksi opettajaksi, han oli paattanyt, vaan luen edelleen. Joskus han sitten seisoisi jossain kuin



korokkeen tapaisella, ylempdna muita vertaisiaan — eihan siita niin tarkkaa selvaa ajatuksissa
saanut, kunhan muita korkeammalla nyt siina seista kohottaisi...

Sitten oli se syksy, jolloin he tulivat, vaimo ja han, vastavihittyna pariskuntana talle koululle
kaukaiselta rautatieasemalta.

— Onko viela monta kilometria? kysyi vaimo kyytimiehelta.
— Mita heita lie, kilometreja, arveli kyytimies.

Ja kilometri kilometrilta jokin etdadntyi sita mukaa kuin karrit hitaasti etenivat kuoppaisella tiella.
Taakse jadnytta rautatieasemaakin etdaammalle se jokin etaantyi, eika sita sitten enada juuri muisti
tavannutkaan. Taalla oli heti kaytava kiinni moniin asioihin. Oli hankittava valineistoa, tingittava
seindpaperit kamareihin, haarittava iltamyohat puheiden kimpussa, kylailtava oppilaiden kotona.
Joskus saunassa — ndin — Oskar sentdan joutui silmakkain kerrallisten suurten suunnitelmiensa
kanssa. Mydhemmin niille sitten oppi hymahtelemaan: Jahas — tassa sita vield ollaan...

Vuosi liittyi toiseensa, joulu jouluun. Jonain hetkena pysahdytti vanhenevan opettajan synkka
nuori mies ja kysyi:

— Eipa taida opettaja enda muistaakaan?

Kun tirkisteli aikansa, johan muisti tottelikin: Jussihan tama taisi olla, Jussi-poika. Oli ollut
aikamoinen koulussa, vield aikamoisempi myéhemmin, kavaissyt linnassakin. Seisoo nyt tassa
entista opettajaansa vastapaata ja kertoo harvakseltaan eldamantarinaansa. "Ei se ole ihan
opettajan neuvon mukaan mennyt", sanoo synkasti. Mutta han siis muistaa kuitenkin
opettajansakin sanat, ei ndyta kaunaa kantavan. Siindpa ihmetta olikin, ettd ne sentdan muistivat,
kahlasivatpa missa tahansa, vaikka opettaja itse oli jo sanat aikoja sitten unohtanut. "Jaloa viljaa
kylvat ain..." Niin kai laulussakin sanottiin. Sellaisen jalkeen sopi erikoisen pitkaan viipya taalla
saunanlammityspuuhissakin...

Ja sitten on tietysti tdmakin joulu ohitse, vaikka kuinka sita yrittaisi pidattaa. Se on oikeastaan
ohitse jo silloin, kun kuusijuhlan haly on paattynyt, danet etdantyneet pimeaan iltaan ja he, vaimo
ja han, istuvat nojatuoleissaan uupuneina lahjakaardja aukoen ja sanan silloin tallin lausuen.

Paketista lI6ytyy lasinen maljakko, se, jonka vaimo oli muutamia viikkoja sitten huomannut kaupan
hyllylla, mutta joka sitten oli sieltd havinnyt... Ja sitten on tdma toinen paketti, maljakko sekin ja
sen paalla nippu kortteja. "Rakkaalle opettajalle entisiltad oppilailta".

—Jahas — ne ovat tuolla tavalla halunneet muistaa...

Mutta ei kai heidan olisi tarvinnut niin tehda ja sanoa "rakkaalle opettajalle”, elleivat olisi
halunneet, selventaa vaimo.

— Ei, ei kai niilld pakko... Ovat vapaasta tahdostaan niin panneet korttiin...

Sellaisen jalkeen ei sitten voikaan puhua vahaan aikaan. On aivankuin varottava pienintakin
liilkahdusta, ettei jotain hyvin kallisarvoista menisi pirstoiksi.



— Nama on nyt kuitenkin pantava talteen, etta voi joskus vilkaista naditakin, virkahtaa viimein
vaimo, ja vanha opettaja, tama Oskar, kysyy:

— Jahas — etteiko naita otettaisikaan arkikayttéon...?

Lauri Leskinen

Tervehdys seminaarin kasvateille llmari Kiannon sanoin

lImari Kianto kirjoitti tervehdyksensa seminaarin toverikunnalle Kontin joulunumeroon 1949.
Te Kainuun kansankynttilat,

te Jyskyt Kajaanin,

isdnmaan jalkijaakarit.

Nyt teita tervehdan.

On teilld suuret suuntaimet,

aattehet ainoisat,

syvien rivein sykkimet

ja hengen heittimet.

Te valmistutte valtaamaan
maan lapset tuhannet,
rintoihin nuoriin sinkoamaan
sielujen siemenet,

on teilld paljon tehtavaa,

on raskastakin nahtavas,
niin ohraista tuo opetus,

vaikeinta valistus.

Mut olkaa hiukan ylpeit,
ei turhaan toimi mies,
jollenka kaikkein kalleinta

on kansan kotilies,



kun horjuu maailmassa muu
ja kaikki vaaristyy,
ei sentaan horju kodin puu,

vaikk' oksat kapristyy.

Taa Suomen kansa karski on,
raakakin toisinaan,

mut sisdss' sydanontelon

se kantaa aarrettaan,

ja sita silt' ei kukaan vie,

ei maailman turmelus,
totuuden, kodin kaunis tie,

salainen varjelus!

Jos kotilieden pyhyyden
loihditte lapsiin vaan,
niin luotte liki kirkkauden
ylitse Suomenmaan,

se tahti johtaa perille
kuin sadun keijunen,
maailman erheist' erille -

ilmestys ikuinen.

Siis koti olkoon koulun tie

ja daniJumalan,

se julmimmatkin juonet vie,
palauttaa parahan,

isdn ja aidin siunaus

on kutsu kunniaan.



Ja lasten kaunein kasvatus

on kasky synnyinmaan.



